Кто на фото
рядом с Михаилом Светловым, человеком и пароходом?
Знакомый, который регулярно читает меня в газете «МИГ», прислав мне фотозагадку, сформулировал ее так:
«На снимке рядом с известным поэтом и драматургом Михаилом Светловым – артисты Центрального детского театра [сейчас – академический Молодежный театр] после спектакля. При этом двое из изображенных на старой, относящейся ко второй половине пятидесятых годов, карточке напрямую были связаны с запорожским краем. Кто они?»
Загадка мне понравилась и я взялся ее разгадывать. Причем одного из запорожцев, будем так называть искомых людей, я определил, почти не задумываясь. Это, конечно же, сам Михаил Светлов, которого я в шутку – в подражание стихотворению Владимира Маяковского, назвал человеком и пароходом.
В Советском Союзе о поэте узнали все – в буквальном смысле слова… после выхода в свет – в 1969 году, фильма «Бриллиантовая рука», где как раз и фигурирует теплоход «Михаил Светлов». Хотя в то время такого теплохода вообще не существовало – он появится только в 1985 году. Таким способом – теплоходом, режиссер картины Леонид Гайдай решил увековечить имя любимого поэта. И потом, когда речь заходила о Светлове, кто-нибудь вспоминал… не его стихи, а фразу одного из контрабандистов из фильма «Бриллиантовая рука»: «Михаил Светлофф, Михаил Светлофф, у-у-у!» – в смысле, теплоход «Михаил Светлов» вот-вот уйдет. Хотя одно из главных стихотворений Светлова, а, может быть, самое главное, тоже было на слуху [хотя кое-кто был уверен, что оно – плод народного творчества]. Это «Гренада», опубликованная 29 августа 1926 года. Напоминаю две строфы из нее:
Но песню иную О дальней земле
Возил мой приятель С собою в седле.
Он пел, озирая Родные края:
«Гренада, Гренада, Гренада моя!»
Он песенку эту Твердил наизусть…
Откуда у хлопца Испанская грусть?
Ответь, Александровск, И Харьков, ответь:
Давно ль по-испански Вы начали петь?
Вот вам и город за днепровскими порогами – нынешний град Запорожский, вошедший в светловское стихотворение под прежним именем – Александровск. Стихотворение «Гренада» – о гражданской войне, поэт поэтому не мог назвать Александровск Запорожьем – переименование-то случилось в 1921 году. Между прочим, «Гренадой» своей Светлов – вольно или невольно, выразил суть большевизма. Там ведь дальше есть такие слова: «Я хату покинул, Пошел воевать, Чтоб землю в Гренаде Крестьянам отдать». Кто, спрашивается, тебя туда звал? Захватывать, что тебе не принадлежит и вторгаться туда, где вполне без тебя обходятся – в этом и заключается нечеловеческая, фашистская, я бы сказал, сущность большевизма. Касается ли это забытой Гренады или современной Украины. Так я понимаю. Кстати, «Гренаду» очень любил Владимир Маяковский, который любил также… бильярд. В связи с этим вот какую забавную историю я прочитал у великолепного рассказчика Пинхуса Коца: «В процессе бильярдных баталий с Михаилом Булгаковым Маяковский однажды прогудел басом, играя кием:
– Ответь, Александровск, И Харьков, ответь: Давно ль по-испански Вы начали петь?
Александровск – нынешнее Запорожье, что киевлянину Булгакову было, конечно же, известно. Ну и спросил он, укладывая шар:
– А правда, Владимир Владимирович, давно ли запорожцы испанизировались?
И тут Маяковский достал из широких штанин машинописный листок. Вот, мол, что, Михаил Афанасьевич, сотворил ваш земляк и тезка – Михаил Светлов». Это как раз и было стихотворение «Гренада» и, чтобы завершить разговор о ней, я уточню: Михаил Светлов был родом из Екатеринослава, нынешнего Днепра.
*
Теперь, что касается людей, изображенных вместе со Светловым на фотографии-загадке. Рядом с ним – актриса Александра Кудрявцева. Слева от нее – Заслуженный артист РСФСР Зиновий Сажин. Ну, а крайний слева – это уроженец Бердянска Георгий Аргиропуло. Он был и артистом, и фотографом, оставившим массу прекрасных снимков. Ну а дольше всего он работал – около тридцати лет, в Институте этнографии и антропологии Академии наук. Впрочем, о нем у меня есть отдельное повествование, которое называется так: «Сын Ахиллеса из Бердянска».
Начало его будет таким:
«Порой журналисты сравнивают героев своих публикаций с мифическими персонажами. Но в данном случае никакое сравнением мне не понадобится. Я расскажу о реальном человеке, родившемся в семье грека по имени Ахиллес, который жил в Бердянске. Звали сына бердянского Ахиллеса Георгием. А полностью его имя-отчество-фамилия звучат весьма эффектно: Георгий Ахиллесович Аргиропуло. И плеск волн теплого Азовского моря доносится, и шепот столетий за его фамилией слышится…»
Продолжение обязательно последует.
