В нынешнем году ровно 55 лет исполнится легендарному, производившемуся в Запорожье, автомобилю ЗАЗ-966, который в народе – за характерные воздухоуловители системы охлаждения любовно называли «ушастым». По уточнению специалистов, окончательный вариант ЗАЗ-966 сформировался не сразу. Первые опытные образцы отличались формой остекления, на них устанавливали боковые стекла и уменьшенные фары от ЗАЗ-965. Велись поиски пропорций кузова. Свой будущий облик кузов «ушастого» обрел в 1965 году, а официально серийный выпуск ЗАЗ-966В начался 31 декабря 1966-го. Между прочим, крестным отцом второго поколения «Запорожца» выступил… первый секретарь ЦК КПСС, а по сути – глава государства Леонид Брежнев. В журнале его приемной, в частности, зафиксирована такая запись: «2 июня 1965 года – с 16.30 осматривал новую модель автомашины «Запорожец» [Л. И. сам сел за руль]». Ну, а через два месяца Леонид Ильич неожиданно для всех стал испытателем «ушастого». Это произошло во время его визита в Днепропетровск [нынешний Днепр]. О произошедшем тогда поведал Почетный житель Токмака, бывший генеральный директор ПО «Юждизельмаш» Василий Ахрамеев.
«В один из дней августа 1965 года, – вспоминает в своей книге «Рекою жизни» Василий Никифорович, покинувший этот мир в мае 2020 года, – к нам в совнархоз поступила срочная телефонограмма, что на следующий день приезжает Л.И. Брежнев – первый секретарь ЦК КПСС. Весь аппарат совнархоза стоял на ушах. Всем предприятиям тоже необходимо было быть готовыми к приему высокого гостя. Вопросов, конечно, много, особенно у меня, технического руководителя управления, занимающегося производством товаров для народа. В конце концов, все отложилось в сторону до завтрашнего дня.
Собрались в зале. Все в ожидании. Вскоре помощник председателя совнархоза сообщил, что Брежнев задерживается. Чуть позже предложил выйти всем на площадь. Там вначале гостю покажут автомобили «Запорожец» нового поколения. Вскоре подкатила «Чайка», за ней черная «Волга». Леонид Ильич неторопливо вышел. За ним – Владимир Васильевич Щербицкий и Леонид Ефимович Лукич – председатель Приднепровского совнархоза, и целая группа молодцов-телохранителей. «Чайка» и «Волга» развернулись и укатили, чтобы своим видом не смущать крохотных собратьев, призванных произвести хорошее впечатление на высокого гостя, и не затмить их своим блеском и размерами. Леонид Ильич снисходительно и вежливо раскланялся с нами, затем подошел к «Запорожцам», окинул их критическим взглядом, обошел вокруг, открыл переднюю дверь одного из них, сел на сиденье, примеряя его к своей фигуре. Внимательно присмотрелся к приборам, подергал ручки, и вдруг взревел мотор, в лихорадке подергалось крохотное тельце жучка-автомобиля и он, как необузданный жеребенок, подпрыгнул на месте и понес седока в сторону центральной магистрали города, выскочил на проспект и понесся вверх – в сторону земли запорожской. Что здесь поднялось!
Молодцы-телохранители бросились со всех ног вдогонку жучка-автомобиля. Но какие человеческие ноги, оттренированные, отточенные лучшими мастерами дзю-до, каратэ и другими системами борьбы, способны догнать маленького жеребенка, вырвавшегося из металлической конюшни двадцатого века? Телохранители не растерялись. Блокировали дорогу и из первого же такси в мгновение ока выбросили перепуганных и онемевших пассажиров вместе с шофером. Оглушительный рев мотора – и такси устремилось вдогонку за беглецом. А он, проехав несколько кварталов к горному институту, развернулся и по противоположной стороне проспекта плавно, не спеша покатился вниз уже в сопровождении хранителей тела. Подъехал в исходное место, медленно вылез, и, обратившись к друзьям, сказал: «А что, Леня, можно ездить! Одобряю и благословляю к производству народную машину. Молодец!». Дружески похлопал председателя совнархоза по старческому плечу. По-мужски обнялись и медленно двинулись по лестнице вверх, к зданию совнархоза. Мы гуськом пошли за ними».
*
Осенью 2019 года на аукционе было продано водительское удостоверение «дорогого Леонида Ильича», как его знают сегодня по многочисленным анекдотам. Купили его за 24 тысячи долларов. Лично же меня не высокая цена никому не нужных «корочек» удивила, а тот факт, что выписаны они были… 10 декабря 1976 года. Получается, что до этого Леонид Ильич вообще без «прав» ездил, наверное, даже не подозревая об их существовании. Впрочем, кто бы у него спрашивал о таком пустяке)
Фото автора и из открытых Интернет-источников
На снимке вверху: в запорожском музее техники «Фаэтон» представлен весь ряд продукции Запорожского автозавода
«Ушастый» в экспортном исполнении, музей техники «Фаэтон»
«Права» Леонида Брежнева
У Леонида Ильича были открыты все категории, включая мотоциклы