В селе Титово, что в Бильмакском районе Запорожской области, как и во многих других населенных пунктах региона, конечно же, имеется воинский мемориал. Все на нем, как, в общем-то, и везде: холодный гранит, фамилии погибших. Отличие, может быть, лишь в том, что на мемориале – у его дальней стены, установлены три бюста. Один из них – это бюст генерал-майора артиллерии Алексей Титова, командовавшего осенью 1941 года артиллерией 18-й армии [командарм – генерал-лейтенант Андрей Смирнов], отступавшей тогда с тяжелыми, кровопролитными боями по тамошним местам. Особо трагическим для армии стал день 8 октября: в бою были убиты сразу пять(!) генералов, включая командарма и начальника артиллерии армии. Ныне останки генерала Смирнова покоятся в селе Смирново [в честь него названо], а останки генерала Титова – на воинском мемориале в Титово [это, получается, второе генеральское село героического Бильмакского района]. При этом генералу на мундир – я имею в виду его бюст, зачем-то надели погоны, которые, как известно, стали носить в Красной армии только в 1943 году.
Нелепость, конечно. Однако еще с большей нелепостью я столкнулся, когда стал разбираться, как погиб генерал и где его изначально похоронили.
*
Свой главный бой генерал-майор Алексей Титов вместе со своими бойцами-артиллеристами принял невдалеке от села Водяное [теперь – Титово]. Да и не бой то был, видимо. Говорят, что к моменту последнего выхода на связь с командармом, артиллеристы располагали единственным боекомплектом для орудий. Сопротивления, значит, решительного они врагу оказать не могли. Немецкая артиллерия накрыла их в кукурузных полях, начинавшихся чуть ли не за околицей села.
Хоронить убитых немцы приказали водянцам. Тела сельчане стаскивали в силосную яму, дно которой было застлано брезентом. А после войны на месте былых боев появился памятник. На обелиске у краешка лесополосы, – фотография Алексея Титова и надпись, лаконичная и жесткая, как строка сообщения Информбюро: «Здесь, вместе с 82-двумя бойцами, погиб генерал-майор артиллерии… Вечная память и слава павшим в боях». Захоронения, однако, под обелиском… не было. Артиллеристы до весны 2005 года по-прежнему оставались в бывшей силосной яме. И часть генеральских останков там же находилась. Почему, часть?
Как узнал я от старожилов, в 1957 году разлетелось повсеместно правительственное постановление: погибших воинов перезахоронить с мест боев в населенные пункты. Дошло дело и до силосной ямы. По рассказу участвовавшего в ее раскопках жителя Титово Виктора Кривыка, ему навсегда в душу запали…две пары сапожек со слегка завышенными каблучками, – явно женские. Обнаружен был и генерал Титов. По полуистлевшему замшевому мундиру узнали его, и по петлицам на нем – с сохранившимися звездочками генеральскими. Мундир в руках рассыпался в прах, а вот подкладка его шелковой оказалась. И карманы – тоже. Из них на свет божий землекопы извлекли немецкие газеты [разведкой армейской, надо полагать, добытые] и бутылочку с жидкостью. Не со спиртом, правда – с раствором хлорки, для обеззараживания воды предназначавшимся. Уцелели также сапоги генерала – яловые, не поддававшиеся разрыву, хоть и отлежавшие в могиле вместе с хозяином шестнадцать годочков долгих.
И что, сельчане всех перезахоронили тогда? Увы, нет. В наскоро сколоченный гроб, больше напоминавший ящик для инструментов, уложили косточек солдатских – всего ничего. А из генеральских останков – череп и несколько позвонков. И до начала шестидесятых ящик сберегался под скромным мемориалом, сооруженным поблизости от колхозной конторы – в общем-то, в центре села. Году же приблизительно в 63-м [сходу никто уже и не припомнит, когда конкретно], титовцы создали у себя другой мемориальный комплекс. У стены, прикрывающей его от ветра разгульного, и установили на постаменте бюст генерала Титова – тот самый, с погонами.
Но это еще не все: весной 2005 года силосную яму вновь начали раскапывать – запорожские археологи. Курировал ход работ заместитель главы райгосадминистрации Сергей Шевчук, который тремя годами ранее и подсказал мне, с кем можно встретиться, чтобы узнать о посмертных скитаниях генерала Титова.
В начале мая 2005-го на раскопках побывал запорожский губернатор Юрий Артеменко, которого шокировал вид разрытой могилы. И в особенности – небольшой, явно женский скелет с гребешком возле черепа… Говорят, у войны – не женское лицо. Глупости, у войны вообще нет никакого лица! Сама могила на окраине поля и была войной, не покидавшей Титово 60 лет.
«Среди останков, – объяснил мне руководитель раскопок археолог Петр Осадчук, – мы обнаружили 20 солдатских медальонов. Фамилии же сохранились лишь в пяти из них. В остальных медальонах не собиравшиеся умирать солдаты хранили… иголки с нитками. Или же вообще они были пустыми. Поэтому утверждать можно лишь следующее: в силосной яме похоронены были Павел Бурмыга и Василий Окороков [оба из Краснодарского края], Алексей Поляков и Семен Сорокин [Самарская область] и Наталья Кузнецова – ее гребешок как раз и видел в могиле губернатор».
Еще археологи нашли несколько часов. Одни – наградные, принадлежавшие солдату по фамилии Щербатенко. Карманные зеркала сохранились. А у одного бойца обнаружили помазок для бритья, завернутый в кусок газеты.
– Обнаружили мы также, – добавил археолог, – четыре пуговицы, на которых можно различить герб СССР. Наверное, они – с шинели генерала Титова.
– Все артиллеристы, – спросил я еще, – погибли в бою?
– Практически все: от осколков, от пуль. Зафиксировали мы, правда, один поврежденный череп – возможно, от удара прикладом. Вероятно, так фашисты расправились с раненой медсестрой. И один череп имел отверстие во лбу. Может быть, и этого бойца тоже немцы добили – пулей.
9 мая 2005 года обнаруженные в бывшей силосной яме останки артиллеристов были с воинскими почестями – в присутствии министра обороны Украины, перезахоронены на воинском мемориале в центре села Титово…
Владимир ШАК
Фото Сергея ТОМКО
На воинском мемориале в селе Титово
Генерал-майор артиллерии Алексей Титов
Бюст генерала Алексея Титова – с погонами, которых у него не было
